吃完,哥哥開車,大家到爺爺淡水的房子去整理,他們三月中就要搬過去了。
*
房子挺大,三十多坪,但久沒有人住了,有些髒亂,家具幾乎都是我從小看到大的;爺爺舊家的東西,床、沙發、書櫃與書桌,我可以輕易知道哪個書桌的哪個抽屜放什麼東西,我也可以清楚找到桌子底部哪裡被我用指甲刮出什麼圖案。
這房子簡直是我童年生活的保存版,然而我是回不去了的,也不再想回去。
*
我知道爺爺很想要我去那裡住。不過那社區矗立於一大塊荒地上,淡水新市鎮,風非常地大,伴著鹹鹹的海水氣味,我剛拖完的地板馬上就染上一層沙,哥哥的貓咪很是興奮,抬著頭用力嗅著海的氣味,到處爬上爬下的。
爺爺看起來很累,但還是堅持要跟著我們走進走出,這房子是他最後的回憶,他要看著。
*
這房子有太多泛黃的記憶,卻毫無人味可言,讓我有些害怕。

發表留言