我終於踏上樂生

M打來，問我要不要跟她一起去樂生走走。

她說：「如果沒有親眼看到那裡，又有什麼資格去說自己支持哪一方、反對哪一方？」我想也是，畢竟我就住在那附近，但我竟然連方向都搞錯！

想起紐約地鐵的一個宣導標示：「If you see something, say something.」不要視而不見，當作沒看見般地忽略可能存在的一切。我又想起當年六四天安門事件，那首【歷史的傷口】第一句歌詞：「蒙上眼睛／就以為看不見／捂上耳朵／就以為聽不到」，假如我們以為看不見聽不到就什麼事情也沒有發生，那麼我們有什麼資格稱自己生活在「已開發的民主國家」？

週六的下午飄著細雨，身體很不舒服，但走到樂生門口，上前詢問警衛：「請問，今天院裡面是否有很多活動在進行著？」時，警衛的回答讓我更不舒服。

「不知道。你們自己進去看啊。」

進去的路上，右邊是正在施工的捷運工程，左邊遙望著一棟新的大樓，寫著「樂生療養院」的字樣。是很新、很現代化，但那沒有意義、沒有人味，對這群人來說。他們都是年紀很大的行動不便的病患，中、日政府數十年來把他們封閉在這個區域置之不理，現在再用一棟新大樓堵住這些人的嘴，我不了解這樣是不是一種自私的行為，起碼我知道這是一種沒有同理心的作法。

在房舍中，遇到一位老伯，他熱心地帶著我們四處走，一棟建築一棟建築地告訴我們建築的歷史、作用與故事，那些建築都已斑駁而且疲態盡露，與住在裡頭的病友們一樣，但仍堅持著給他們遮風擋雨，老伯的介紹裡也不時透露著對政府與政客的無奈感，畢竟，真相只有當事人才知道，他一再地說：「要不是那些學生，這裏全部都會消失」。

老伯的話在我耳邊飛，我不是很仔細地聽(因為我實在是聽不太懂)，我只能就著陰沉天色不停按下快門，捕捉著斑駁長廊與四處遊蕩的流浪狗。低矮房舍中，電視聲音斷續飄出，林蔭扶疏中四處灑落著房舍，偶爾竄出乘坐紅色四輪電動車的病友，他們活得很辛苦，但活得抬頭挺胸，活得有尊嚴，如果一個普通的重病的老人，可以自由選擇是否想能回家等待大去，為何這些病有沒有這種權利？