柳美里~『 向日葵の柩 』 可児公演

柳美里這兩年都把過去自己的知名舞台劇重新拿出來公演，
真希望有一天，我能親眼目睹她的舞台劇魅力。

台灣好幾年沒有再把她的小說出翻譯本了，很可惜。

我是這麼迷戀柳美里的殘酷文字魅力，文字的暴力不是直接的，而是滲入性的；不是強酸強鹼，而是如三聚氫氨般慢性破壞。

這輩子，或許難以成為專職作家，但我仍迷戀著那樣位子的人，鍾文音、柳美里皆然。

我大概第一本柳美里，是《家族標本》。
這本書像拼圖般，將20世紀中日本城市裡各種大小扭曲的、病態的家庭片段註記，是她在九三至九四年問刊載於《朝日週刊》同名專欄的七十多篇文章，當中記錄 了柳美里自已和他身邊朋友家庭所發生的真人真事。柳美里的文字沒有故作驚訝，她只是以平實淡然的筆觸來揭示在日常生活中禁忌。不知道是譯者的譯文生硬還是 故意保留原文的味道，看起來如像閱讀著一種外國的文字，大致上有點蘋果副刊中那些愛情專欄的形式。

可惜，台灣的蘋果日報，八卦寫實有餘，卻沒有一個類似這樣的「日版玫瑰瞳鈴眼」式專欄，速寫這樣的年代與這樣的家庭樣本，可惜。

看完這本，我又接著閱讀了《女學生之友》、《男》、《水邊的搖籃》等書，這兩本書尤其是《水邊的搖籃》，可以清楚地看到柳美里的前半生生平：關於她的韓裔日籍身份、她的外公如何來到日本、外婆帶著四個小孩來找他，並在日本定居；她從小與大家無法和睦相處的心結，以及求學生活中受到多少欺凌……等細節，均在本書中有詳盡的描述。

幾年前，柳美里曾因為台北國際書展而來台訪問，記者會現場，她就談到了少年時期，因為國籍問題而在家庭、學校受到的諸多「凌虐」：

「我小時候的確被欺負得很慘，包括衣服被脫光、被丟到水裡、被偷東西等，但是我又不能告訴父母親，因為會引起更大的騷動。所以從小學一、二年級起，我就以寫日記來抒發，」臉蛋纖細漂亮的柳美里平靜地說。

她認為，人際關係建立的模型在於父與子間，「但我的家庭經驗中，與父親、母親都無法有很好的疏通，」父母、兄弟姊妹早就四散東西二十多年的柳美里說。

對不懂韓語的柳美里而言，語言也是造成她不信任大人的原因之一。如果有不想讓孩子聽到的內容時，柳美里的父母會用韓語溝通，生氣時也會用韓語罵她。所以從小柳美里就覺得，父母親對她講的日文都是表面的。