車位

我有一個位在公寓地下室的車位，已經空很久了。灰色的水泥牆上被前屋主用血色噴漆噴上地址與「勿亂停」的大字，像是「赤練仙子」印在陸家莊的血手印，一橫一豎皆是憤怒。

K 還在台北的時候，他的機車都會固定停在裡頭，大大的車位上一台機車，對比出空間的巨大 —– 巨大到沒有車位的鄰居，常常趁著我們還沒回家時，自己把休旅車停進來，他們大概想著這麼大的空位是一種奢侈，必須要扭正這個浪費。

有時候他的機車即使已經停在車位裡面了，還主動把機車移到角落，再把休旅車佔滿整個空間，彷彿我們是外人。

最近，車位終於租出去了，租給一個騎重機車的先生，他簽約玩，開心地把烤漆烤得挺漂亮的機車停進來，還把一個小塑膠桶放在車子旁邊，然後開心地離開。那天，陌生的休旅車依舊大剌剌地佔據車位主要的空間，我在它的與刷上夾了「請勿擅自停放」之類的公告。

其實，鄰居也不是沒有事先打過招呼，比如，這棟公寓的管委會主委就來按過門鈴，說他要借停一下，不過當我拒絕他時，他露出了憤怒的表情，大叫著：「我是主委耶！我為什麼不能停！」也有來洽談車位租借，但一年只想付一千元租金的鄰居，這種公寓什麼樣的鄰居都有，有家養了永遠在吠叫的狗的鄰居，沒事就讓樓梯間上充滿狗尿與狗屎….

「不好意思，才停了一晚，我的兩罐打蠟就被偷了…」租車位的先生傳來訊息得時候，我正在擁擠的捷運上。

難道是那個被我貼公告亂停的休旅車幹的？K 說他在網路上看過許多因為佔用停車位而大打出手；甚至鬧上法院的例子，那些人覺得佔用別人的車位是一件正常的事情，就跟到公園去坐在長椅上一樣。

「不好意思，今天去拿車時，遇到大樓主委，他跟我說這裡失竊率頗高，讓我蠻擔心的….」

於是我們上網去買了一條鐵鍊以及兩個鎖，把車位圍了起來。

接下來還會有人來亂停、甚至偷東西？讓我們繼續看下去。