坐在房間寫信給自己。 我總是在旅行時寫信。

雷聲持續。

也許那不是雷聲，而是某部引擎故障的卡車聲？

房間跳電了。

房間又亮了。

那應該真的是雷聲。

整個北京都是警察與身穿迷彩服的軍人，他們在研討會會場的「每一間」會議室門口站崗，在地鐵站的每一個入口，要求每一個人把包包放入 X 光機器掃描，如果包包裡有水，則要求你自己先喝下一口。