「能寫是幸福,不能寫便是苦楚。」替自己爭取維持能自由寫作的幸福的台灣

2025/04/02,有四十多位作家齊聚立法院,參加「千名台灣文學作家,筆桿接力罷免到底」的記者會,支持罷免不適任的國民黨立委。

11 年前我在自己的部落格寫下這篇文字:「使用 WordPress 即將屆滿十年」,雖然題目是在講 WordPress,其實重點是講國一的時候,導師要求每天在聯絡簿的「聯絡事項」欄位寫 50 字的日記:

繼續閱讀 “「能寫是幸福,不能寫便是苦楚。」替自己爭取維持能自由寫作的幸福的台灣"

買了一支新鋼筆

有趣的是:當一支「對的」筆出現後,「對的」想法和文字也順勢出現了。

2020 年買了一支黑色鋼筆。
買新鋼筆的意義在於真心想「寫」字。(對。這整篇週記是先用新鋼筆寫下來的)

上一支鋼筆同樣是 LAMY 但是是藍色的,沒特別意圖,時常用在工作上,寫寫停停,沒有目標;人生亦無特別目標

我沒有特別目標太久了

我一直不想有目標,見招拆招
很任意

最近得知我前世是開胭脂鋪的情報頭子,但沒怎麼在理會情報工作,都在擦指甲油…….
真有趣。

前世的我喜歡做手工藝,但這一世沒興趣了,什麼也不想動手,唯一想持續用「手」進行的行為 —– 拿筆寫字。

寫字,是一件讓手高潮的事,凡事追尋高潮。
Rock music make me high.

多年前在 PTT 媽佛版讀了「黑令旗千年劫」連載

當年尚未開始巫術行為,也沒有女巫商店。連載內容有些喧鬧有些好笑,但基本上不會主動「質疑」真偽 —— 原本就是喜好靈異傾向超自然怪力亂神的我 —– 我從不懷疑身而為人,這個世界 9 成以上的事情都屬未知,不要用人的理解去任意質疑或是定論「未知」。

那連載剛開始頗受網友喜愛,但逐漸開始被酸民貼上「豪洨」標籤,也有一些自稱靈學家、通靈人的網友寫文反駁,有人支持這些反駁也有人覺得這些反駁只是「鍵盤通靈人」,wahrever 。

發文者後來就把標題的分類從「真實」改為「豪洨」了。

過去幾年我不是對這個行為沒有質疑 —– 你為什麼要在「媽佛版」要求發文者的故事都不能是你自己認定的「幻想」?你的幻想為什麼一定不能是別人的「真實」?當然你可以理直氣壯地引述羅蘭巴特:「文本誕生,作者已死。」 但我就是覺得這群人武斷。

總之……

人的認知本來就很幼稚狹隘
人總認為自己不知道的就是「幻想」
人很蠢
人很蠢又認為自己不知道的就是「幻想」,人很蠢又覺得自己很偉大

多年前讀這篇連載的時候約莫是這種態度
多年後呢?

_____________________________
最近終於在 Trello 上開始寫小說

????????

Trello ??????

我和張愛玲一樣,習慣寫詳細大綱。

不然不寫大綱直接寫內容,就會一頭往細節中栽下去,永遠沒完沒了;寫不完 —– 我連每一個角色穿的衣服的風格與細節都要設定,這太累。

所以我找到新模式:先寫詳細大綱,用 Trello 。

這是我日常 PM 工作便使用的平台,而且….

而且 JK. Rowling 也曾展示她用「看板工法」寫小說。

我也可以 —–

多年後,我是資深產品 PM 了
多年後,我終於有了自己的女巫商店
多年後,連「死亡」這個議題我自己就經驗過

當肉體死亡,靈魂不一定帶著憎恨 —– 倘若靈魂沒有執念,甚至也可以在肉體死亡之前就離開。靈魂的確會投胎轉世,靈魂轉世是為了完成自我課題,靈魂可以替自己設定各種議題,有的是為了體驗「出生」、有的是為了體驗「貧窮」有的連設定都還沒來得及就不小心跌落人世….

靈魂甚至可以分裂,分裂在不同的平行宇宙同時為不同人…..

回到「黑令旗千年劫」。

連載中說作者前世的仇人取得黑令旗,所以可以來報復。

也對也不對。

就我目前的理解,靈魂是有自由意志的,各種結果都有可能。當我認知到這些,就開始對這篇連載有了很多新的想法。

多年之後我開始接觸巫術,也有了自己的女巫商店;有了「真實」的女巫夥伴,開始正視宇宙生命能量與能量原理。

就像 2018 年我爸過世之後選擇樹葬,隔年清明節也沒有去看他 —– 其實本來要去,只是排隊很麻煩就放棄了。

根本不用。

他會選擇這種什麼都不要的儀式,代表他都不要了。

既然他都不要了,幹嘛去打擾他?也許他在死前我第二次去看他的那個週六下午,他就已經滿足,然後靈魂離開了,他已經對我笑了。

對於「靈魂」這個議題,我還有許多需要學習的,甚至想要透過回溯,多跟自己的「智慧老人」接觸、交談與溝通。

接下來應該會設定一些主題,依照主題,透過催眠來找到答案

不一定找得到,也不一定有主題

總之不想事先設定目標
見招拆招

寫字與寫字的本子

看到布大叔介紹自己的筆記本與筆記術,想起自己已經很少用筆寫字---就算寫字,也通常不是筆記。

我對別人的事情沒有興趣。

從國一開始寫歌詞,用一本石牌國中的筆記本,只在上面寫歌詞。

寫歌是一種排泄行為
很少便秘也許因為每天寫歌
通常下課十分鐘可以寫一首歌,不用跟人說話也無須走動的我,寫歌是最重要的活著的意義。

寫完這一本之後,換了一本書店隨便買的線圈式筆記,很普通普通到每一頁上面的橫線都沒有想像力,每天被分數追著打的日子,除了寫歌以外還需要寫大量考卷。我寫字很快很多,多到我爸嫌我寫字的速度比蟑螂繁殖還要迅速。

高中以後在誠品發現一種素描專用、很大一本紙很薄的本子,頁數非常多---全白,沒有印上任何無意義的格線---所有的格線對我來說皆是干擾。

坐在公司每月月初的產品 kick-off 會議,如同學生時代坐在教室,手寫字,寫的字與自己有關,與別人無關。

每天寫歌詞:全白的素描本
每週寫一封給自己的信:各式廣告傳單背面
偶爾寫一些不明就裡的雜記:五線譜上
三種排泄三種筆三本筆記本
不同情緒不同的筆

那時代有一枝中國大陸的大姑寄來送我的吸墨水式古老鋼筆,「吸墨水」之後逐漸摩擦、噴射在紙上,這行為十分情色。
而手握著筆書寫,更可比擬自慰。

沒有交談的人生。
高中三年玩龐克樂團,因為有太多的情緒要排泄,終於開始寫日記,寫在誠品出版的年度筆記本,大本的那種,而且是一天一整張紙的版本。
年度筆記本價格不低,我都買去年份的特價品,一本 99 ,上面的日期對我來說並不重要,重要的是日記就是要用有日曆本。

寫完九本歌詞的我終於上了大學,擁有第一台電腦,想著到底要不要改用電腦寫字。
指尖敲擊鍵盤的行為實在不夠讓我高潮,沒有高潮寫不出來。

可越來越多時候只用電腦,筆記本們放在書包裡也不想拿出來,或是,在無聊的中文系課堂上,直接在畢業後應該不會再翻開的《昭明文選》上寫歌詞或是詩?在寫字之前還得先確認「載體」的形式很無可救藥沒辦法我是控制狂。

後來整本《昭明文選》再無一頁看得清楚,全是我張牙舞爪的手寫字,大部分都是對東吳中文系教授的愚蠢的嘲弄,終於決定放棄手寫改用電腦,全因為某堂課的教授對同學用電腦打字交作業大怒,說:「我最恨電腦了!中文系的學生怎麼可以依賴電腦!」

其實讀中文系跟用電腦根本兩件事,這個中文系的師生大都沒有邏輯只會背書,他們的人生只有標準答案,遇事就退縮。

我決定開始研究怎麼架自己的網站,接了一大堆寫樂評的工作,每天晚上躲在房間的電腦前敲擊鍵盤,吸墨水的鋼筆後來整個乾掉,再也寫不出來,那些素描本最近被我翻出來,用剩餘空白畫畫。

家族業力

我大姑不知道發什麼瘋?
我這樣拍照到底哪裡有問題?
而且這是我的人生,到底關她什麼事?

神經病。
過年第一天就來情緒勒索,才不吃這一套。

2019 年的最後一天。

該是你的課題,就逃不掉,
不是你的課題,就去睡覺。

焦慮的時候,喝四滴急救花精搭配「對不起請原諒我謝謝你我愛你」,再不放心就回家洗 #性解放炮澡包 。

昨晚又做了一次頌砵。
Elsa Ke 說這次給我比較強烈的,中途一度睡著,並且感覺右邊肩膀鬆開幾秒。

只有幾秒。
相信我,我比你們大家都緊繃焦慮,要比焦慮,老娘不會輸給任何人。

前晚夢見我在奶奶家,滿房間都是我的錄音帶,而且所有的櫃子抽屜都塞不下,爺爺進來,看到有點不高興,但仍舊說你慢慢整理,然後我就去洗澡。

我想,奶奶家終究也是會有一些我的衣服。
的確如此。

洗完澡沒有回自己家,又出門旅遊,去花蓮。跟我老公,和他媽媽;也就是我婆婆出去玩。沿路我都自顧自的看書滑手機或是拿出筆記本寫字,沒有要理會別人的意思。
他們懂我。
我可以做我自己。

奶奶煮了一餐水餃給我吃,大姑帶回幾套新衣服。
週六下午三點四十五,我和我的獨角獸帶著滿滿的祝福離開奶奶家,回到走路 15 分鐘的自己家;空無一人的自己家,我去我爸媽房間洗澡,回到房間睡覺。

睡醒,看到燙了大爆炸頭的我媽回來,一回來就指著我大罵。

================

連續兩個晚上都夢到家族相關的劇情
讓它們流過去就好

對不起
請原諒我
謝謝你
我愛你

最近持續看著紀錄片

親愛的你:

看完盧凱彤的展覽後,開始有一種被孤獨感淹漫而上的感覺持續念著清理句也開始改變一些生活習慣,我開始停止喝啤酒,改喝威士忌;但不是加水,而是加氣泡水,並且開始多做一些有氧運動,多流些汗。

週末想到有些之前想看但一直沒有找來看的紀錄片
為什麼是紀錄片?
紀錄片不是電影,比較貼近現實人生一部是安娜溫特的另一部紀錄片,這次主題是以每年五月份大都會美術館時尚特展為主題的紀錄一部是 Lady Gaga 的紀錄片最後一部則是草間彌生 2006 年的紀錄片

The First Monday in May

安娜溫特的紀錄片裡,所有被邀請的大明星們爭相在紅毯較勁,完全不理會當年度「中國風」主題,都只顧著吸睛度,只有承辦此次特展的測展人 Andrew Bolton 獨自在展場內,調整那些來自各家設計師的經典以「中國」為靈感設計出的華美衣服
Lady Gaga 的紀錄片裡,睽違三年沒有發片的她正在做新專輯,但未婚夫受不了聚少離多於是跟她分手、創意團隊的重要成員得了癌症、而她的髖關節舊傷持續惡化,片中不斷出現她痛到大哭,倒在床上給按摩師治療,甚至抽大麻煙的片段,而剛做好的新專輯還沒發行就被外洩到網路上…

草間彌生呢?當時已經 77 歲,在一個女助理的協助下,持續用黑色簽字筆在豪卡版上畫著黑點攝影助理聽起來是個年輕女生,問她:「您今年幾歲?」她面無表情說:「我不想回答這個問題」
沉默
然後她就跟女助理說她要去隔壁棟畫畫她說幸好有女助理,她才能繼續畫下去,她說自己不能獨自一人待下去,因為那樣會得妄想症

今晚跟即將離職的同事吃飯
她當年跟我同一個月進公司
她抽到去加拿大打工遊學資格
她熱愛爬山,她打算花一年的時間加入當地登山隊,爬遍加拿大的山脈

好孤獨啊為了防止自己繼續被孤獨包覆我開了一包多力多姿這來自墨西哥的玉米片很療癒沒有啤酒喝的我,只能喝威士忌威士忌很大人很深沉很….怎麼說呢?不歡愉就像抽雪茄有種世儈成熟老練的感覺抽大麻的當然就是年輕不羈放蕩

米酒加上五加皮、保力達或是蔘茸酒是屬於我爸個喝法他後來甚至喝竹葉青我媽一直嫌棄他都喝黑手、粗工在喝的酒
有一晚罕見的我跟我哥、我爸一起喝酒(約莫是我在中廣打工時)我爸喝米酒加保力達、我哥喝啤酒,我喝那款日本的甜得要死的「赤玉」紅酒當然我只是為了顯示自己有品味,赤玉不便宜
我根本沒有想跟他們喝酒一直以來我都習慣獨飲
我爺爺不太喝酒
他有一罐裡頭放了些亂七八糟東西的藥酒,很多年了,逢年過節才會拿出來,跟我叔叔、姑爹喝一點,我爸會喝,但很快地就會改成他愛的金門高粱
我不喜歡高粱與藥酒
我大哥喜歡喝白蘭地當年他為了考指職軍官,到我家找我爸請益的時候,我爸送了他一大罐朋友自釀的葡萄酒,蒸餾的,透明色澤跟高粱一樣,但是是白蘭地的口感,我大哥非常喜歡,一直珍惜的喝
但我爸從未跟我說家裡有這東西他自己也不喝倒是給了我幾箱紅酒,很澀

親愛的你
盧凱彤就這麼一躍而下,在那個八月的星期天早上,隔日上班,好多同事都在哭,我打開 KKBOX 想要重新聽幾首歌,但就是無法好好聽完,也不知道怎麼好好地寫一篇關於她的文字。

其實我越來越難好好地寫一篇文字了。
所以在此嘎然而止。

週末再來。

許願

倘若可以許一個願望……
我想要可以許的願望一定會成真

願望實現了
願望消失了
願望是慾望的反射
慾望是負面的
願望是正面的

她想要一個小孩
她想一個籌碼
她想要一個聽話的人她想要被愛,全部
都是她想要的
誰來給予不知道誰來
填補空白
給出去的誰來彌補失去的遺憾
她不知道
她想要

這麼武斷
把四分之一的紅酒與三分
之二的白酒同時倒在二分之一杯的龍
舌蘭裡面搖晃之後喝下
以為可以產生幻覺
點一顆蠟燭
做三個夢

夢裡她來到一個門口吊著三個女人頭的豪宅
第一個女人是處女座
第二個女人是金牛座
第三個女人摩羯座

她給處女座的女人聽話的老公給金牛座的女人一箱鈔票帶著
摩羯座女人的頭走入豪宅一起生活
直到死去

直到夢醒
又是輪迴了一生

「你要去感受你的心!」她說
她覺得自己掏出了心,她想要獲得等值回應
除非有一個小孩
她不會理解每個頭底下都沒有子宮
大部分的精子都是註定了死去,愛
不一定保證著床

恨也是
恨她就讓她生一個小孩冷落便以為實踐了恨

得到了更多的恨
願望實現了
還需要更多的願望來收拾殘局
彌補失去

家族電影 – 2

「要不要加我的 line ?」生我那女人坐在急診室門口問我。
就知道會有這麼一天。

多年以前她曾經嘗試加臉書好友未果,前陣子又加我 message ;那是一個毋須同意即可建立關係的平台,那是一個缺乏自主與隱私的設計,倘若一切都已經放下並且看得淡薄,一切的一切就只是虛擬世界的某則通知,過目即忘。

繼續閱讀 “家族電影 – 2″

家族電影 – 1

吳靈低頭看著父親的臉。

父親睡得很安詳,她不忍吵醒他。

整個房間擠滿了人,這些人她很陌生,卻又有一種熟悉感,空氣凝止在她注視父親的瞬間,沒有人說話,只有一個規律的「叮、叮、叮」的聲音在響著。

「爸爸,我來看你了….好久不見….」吳靈低聲對父親說話,一種極低的低語,又輕又細碎,像是幽靈在低語。

「你還好嗎?自從上次見到你,已經是十年前,在紐約你家,我去幫你整理行李,十年了,連羅宏都長大了,爸爸你聽得見嗎?」

父親睡得很熟。

羅宏伸手摟著吳靈的肩膀,拍拍她,她終於忍不住哭了起來。

餐桌上瀰漫著一股哀傷但輕鬆的氣氛。

依照習俗,為了感謝來幫忙的親友,在出殯結束後,會宴請大家吃飯,吳靈是天主教徒,可為了感謝親友幫忙,於是吩咐羅宏在母子倆下塌的福華飯店訂下一廳。

畢竟是好久沒有和台灣親友見面了。

吳靈雖然情緒低落,但是忙了一整天,父親的出殯儀式圓滿完成,她還是感到很欣慰。她長年旅居瑞士,雖然小時候跟著母親及長工學了中文,但畢竟少用,日常對話還好,可點菜什麼的便完全不行,只好把菜單遞給坐在身邊的叔叔。

「給叔叔、嬸嬸點菜吧?今天實在是謝謝大家了。」

「妳點妳點,妳是今天的主人。」吳靈九十多歲的叔叔客氣地又把菜單推回來,其他人忙說:「他們這裡似乎有搭配好的菜,要不要直接他們來介紹一下?」

羅宏坐在一堆陌生長輩中間顯得沉默,大家的對話他一句也聽不懂,即使他跟大家一樣,有一張黃色的臉孔。

羅宏是吳靈的獨子,他的父親是法國人,在日內瓦出生、長大,這是他第一次來台灣。小時候,常常聽母親說爺爺的故事:「爺爺是外交官,不但優秀而且相當受到國家敬重,那個國家現在雖然很小,可是我們流著那個國家的血液,你將來也要像爺爺一樣,好好報效國家…..」

羅宏的父親在聯合國工作,常年周遊列國,這次爺爺在台灣過世,也沒辦法跟著來,於是他便陪著母親到台灣。

「你也該開始多了解一下你的國家了。」母親說。

那個國家時常不被視為國家。

瑞士是一個國家,因為瑞士很早便宣布武裝中立。中立國,聽起來有一點像是事不關己,一切國際事務都不沾,但瑞士是一個積極實行外交政策且頻繁參與世界各地的重建和平活動的國家。

從小,羅宏一邊聽著母親講述爺爺的豐功偉業,與遙遠的亞洲大陸邊緣小島的歷史,一邊聽著父親在四處奔波處理國際事務的故事,他喜歡聽這些故事。

用愛發電

你好  我是所謂的 blues
所謂的用愛發電的原理其實
和減肥的原理一樣
其實都是用想的

你好 我是所謂的 blues
不喜歡用愛發電 那
改用所謂的恨來發電好了

憑良心說
都還沒有找到停電的原因
就開始辱罵所謂的用愛發電
你怎知道愛除了可以發情,還能發

呢?

畢竟很多東西都能發電的比如說
一大堆的賽    比如說放屁
比如說
集體負能量

說穿了,在大停電中還有人願意來按我女裝照的讚
這就是傳說中的用愛發電嗎?

詩人與蘑菇

一朵蘑菇長在牛糞上
詩人走過去摘下
帶回新家後開始產生幻覺

番茄青椒紅椒茄子胡瓜和在一起
用蒜月桂葉百里香煨著煮爛,淋上橄欖油
冷食

那些忍耐許久
的墮落
那些水果充滿了取捨決定

「大家要去教堂吃免費午餐嗎?」
大家說不要
「大家要去靈堂吃免費午餐嗎?」
大家說不要

大家要去墾丁吃蘑菇
美麗的幻覺總是不長久

#推特詩

入股

你入我的股
我入你的股

當你闖入我家搶劫財物
我大笑著跟你一起找
願能在你還是精子時搶先認識你
成為一對強盜
每天
早起詛咒世界

你入我的股
我入你的股

 

大衛大腸

致這混亂的 2016 年

《大衛大腸》
一覺醒來這個世界已經不一樣
真理在逆行之間業力引爆

你曾是我的大地,我的庇護所
你曾是我空氣般的精靈
我看過你把水變成酒
也見過你把酒變回水

但這些能力是沒用的,無法
用來整理雜亂無章的人生

時間點一根煙
塞進你的嘴

年輕時你有那麼一天能成為英雄
但天王星逆行時內在的
躁動與不被顛覆的
現狀

變化的變化就是不再變化
破壞的破壞就是築一道牆

子彈在牆上飛
羞恥在另一頭自毀
我們是牆上一塊塊的
用教育、控制以及血淚凝結而成的磚
大腸走到另一頭的時候又死了一點
陽躁症的我走進骯髒的廁所

只剩下五年可以腹瀉
大衛先生的歌從客廳傳來

只剩下五年可以凌虐大腸
只剩下五年可以進入鮑魚

崩潰的女孩
被虐的男孩
受辱的黑人
被淹死的敘利亞難民
警察跪在地上替那個神父口交
男同志的臉上還遺留著未乾的精液

我們只剩下五年可以繼續受驚
直視彼此的雙眼
驗彼此的傷
讓彼此快樂
一覺醒來這個世界已經不一樣
不喜歡的事情都推給水逆
逆行的逆行就是天下太平

我們只剩五年可以粉飾太平我們
只剩五年可以:
靠水逆解釋失敗
靠轉發長輩圖祈求好運
靠喊口號減肥
靠八卦新聞熬過星期一
靠幻想維繫愛情

兩手一攤
責怪這些能力沒用
整理不了雜亂無章的人生

但願來生是天空落下的紫色的雨

透過 WordPress.com 建置的網站.

向上 ↑