整個晚上都在跟主機公司周旋，最後搞到信用卡都被鎖卡….
但部落格對我來說非常重要，實在也不能就這樣放棄不管，馬的咧
最後老公伸出援手，先幫我刷了，接下來三年的情緒又有了堆疊的地方。
*
不確定自己是否還對「寫作」本身充滿熱情，這原本就不是屬於職業之類的，很難想像寫不出字來這種事，高中、大學時代的麻密日記就躺在隔壁房間裡，儘管前陣子買的小筆記本真的空白著躲在背包；跟垃圾住在一起。
決定暫時停止每週日的情緒書寫。
時間已經進入冬季，當陰暗的天光籠罩著空無一人的房間時，除了「低落」之外沒別的情緒。每次的書寫當然都摳挖出已經結痂的記憶，但當血從傷口湧出以後，便噴得一屋子難以收拾，隔日，又是一週開始，帶血出門，意識停留在鍵盤與輸入框，沒有任何關於「說話」這塊，時間督促著身體往前跑、跑快一點、再快一點，心還在想。
*
當心還在原地慢慢想的時候，我知道終究「寫作」是沒有目的性的，是「排泄」的一種，你無法要求自己「有目的」的排泄，比如坐在馬桶上的時候排出有香氣的屎。
只有把「必須寫」的念頭轉變成「想要寫」的時候，「寫作」才是成立的。
有一些主題是我終其一生也無法企及的，比如「墓園」。在國中的時候，市立美術館有一個「巴黎墓園剪影」的攝影展，我想寫一首叫做「墓園剪影」的歌，但嘗試了許多年，連巴黎都去了，終究徒勞。
就像身邊的這台 iPad 播放的音樂。下午應該聽些熱鬧的搖滾樂或電子音樂，晚上應該聽些紓緩的爵士樂，直到關燈沈睡的時候，才是屬於 SPA 音樂的時間，可是當陰暗的天光籠罩著空無一人的房間時，除了「低落」之外沒別的情緒，孤獨總是與瘋狂寫作為伴。人們看不見瘋狂，僅有時能夠感覺到它。當你完全掏空自己、掏空一本書，你肯定處於某種孤獨的狀態，無法與任何人分享，你必須孤獨地閱讀你寫的字，被封閉在你的字裡，因為言語，因為吶喊，因為來自人類的靜默得恐怖的低沉吼聲，這些全是生命，或文字對生命的解答。
我正在聽一個名為「Music for healing & relaxation」的網路電台，沒有歌詞沒有人聲，旋律不明也沒有節奏，窗外偶爾經過的車聲與聽不清細節的交談，被穩定的音樂蒙上一股氣味，潮溼但不冷，也沒有情緒。
*
是不是你又要縮回原本活著的方式，壓抑與忍耐，賭氣與控制。
既然發現壓抑與忍耐，賭氣與控制是人生的困難，就再也回不去了，就像一旦察覺了情緒的兇手來自於神經質的女人，也就不會再想要壓抑與忍耐，賭氣與控制一樣。
昨天下午又到女巫藥草園喝茶。這次有同事一起，我們坐在我總是坐著的那張靠窗的桌子。喝茶之前，先去找這一年多來幫我調整身體的醫生，醫生在我頭上扎了許多針，頭皮刺痛，但緊繃被針戳破了。
想哭的時候，右邊的肩膀與脖子會開始緊繃。當緊繃感出現，便知道眼前的一切被情緒連結起來，我知道小時候一旦闖了禍，便想要透過大哭來偽裝自己的懦弱，有時有用，通常沒用。
多少個夜晚，躺在床上偷偷地哭，國中以前通常是為了達不到誰的要求而哭，國中以後通常是為了愛情哭，工作以後呢？工作以後除了愛情，還會為工作哭。
我們隨時都有想哭的衝動，可是整個世界都對想哭的人投以輕蔑的眼神，泛紅的眼眶、流個不停的淚水、低聲嗚咽….我把我的淚水敲進部落格裡，以為淚水就被儲存起來，淚水就像馬桶水箱裡蓄積的自來水，可以沖掉一切汙穢與臭味，但我讓淚水流出來，那些汙穢與臭味自然還累積在馬桶裡面，結塊、結痂，當我試圖想用文字摳挖時，血與臭味都跑出來了，淚水沖不走，太多臭味。
說好不想再寫，可是「寫作」本身便是我思考的方式。為了壓抑與忍耐，賭氣與控制，這些年來我失去了太多東西，包含寫歌、包含唱歌、包含沉迷於偶像與神話。
「寫作」是最終的手段，像一般在大雨中緩緩駛動的、載滿人的公車，公車經過麵包店、熟食店、酒店與看起來很有歷史的寺廟，轉個彎，駛進一條有海的腥鹹氣味的公路，她要我去買一包海鹽，用水泡開從頭淋下，一種淨化，像是幾年份的淚水，把陳年汙穢與臭味通通消除殆盡，儘管汙穢與臭味很快地又會累積，像「想要寫」的念頭總會存在。
海鹽買了，也淋過了，但「淨化」的儀式，終究在一週後透過寫作才有了最終的效果。
黃昏是一年四季都有的難題。夏天和冬天一樣，第一個黃昏是夏天的黃昏，那時候室內不應開燈。接著，是真正的黃昏，冬天的黃昏，就像兩個小時候窗外即將展現的轉變，每個黃昏都令人感傷，但不悲慘：冬天，生活，不公義的事。有些早晨也讓人恐慌至極。就只是這樣，感傷，隨著時間流逝，我們仍然不能習慣，不能習慣時間的轉變，不能習慣光影的流轉，不能習慣孤獨地一個人面對黃昏。面對達不到的要求、面對得不到的愛情、面對有瓶頸的工作、面對輕蔑的眼神。
面對自己。
「鐵椎中醫」的陳醫生罕見地握著我的手，跟我說即使覺得難過，但貿然地轉變不一定就能夠得到救贖。
咖啡館的後面是海 